O amigo

Era uma vez uma casa pintada de amarelo com um
jardim a volta. No jardim havia tilias, bétulas, um cedro
muito antigo, uma cerejeira e dois platanos. Era debaixo
do cedro que Joana brincava. Com musgo e ervas e paus
fazia muitas casas pequenas encostadas ao grande
tronco escuro. Depois imaginava os andezinhos que, se
existissem, poderiam morar naquelas casas. E fazia uma
casa maior e mais complicada para o rei dos andes.

Joana ndo tinha irmaos e brincava sozinha. Mas de vez
em quando vinham brincar os dois primos ou outros
meninos. E, as vezes, ela ia a uma festa. Mas esses
meninos a casa de quem ela ia e que vinham a sua casa
ndo eram realmente amigos: eram visitas. Faziam troca
das suas casas de musgo e magavam-se imenso no seu
jardim.

E Joana tinha muita pena de ndo saber brincar com os
outros meninos. SO sabia estar sozinha.

Mas um dia encontrou um amigo. Foi numa manha de
Outubro.

Joana estava encarrapitada no muro. E passou pela
rua um garoto. Estava todo vestido de remendos e os
seus olhos brilhavam como duas estrelas. Caminhava
devagar pela beira do passeio sorrindo as folhas do
Outono. O coragdo de Joana deu um pulo na garganta.

- Ah! —disse ela.

E pensou:

“Parece um amigo. E exactamente igual a um amigo.”
E do alto do muro chamou-o:

- Bom dia!

O garoto voltou a cabecga, sorriu e respondeu:

- Bom dia!

Ficaram os dois um momento calados. Depois Joana
perguntou:

- Como é que te chamas?

- Manuel — respondeu o garoto.

- Eu chamo-me Joana.

E de novo entre os dois, leve e aéreo, passou um
siléncio. Ouviu-se tocar ao longe o sino de uma quinta.

Até que o garoto disse:

- O teu jardim é muito bonito.

- E, vem ver.

Joana desceu do muro e foi abrir o portao.

E foram os dois pelo jardim fora. O rapazinho olhava
uma por uma cada coisa. Joana mostrou-lhe o tanque e
os peixes vermelhos. Mostrou-lhe o pomar, as laranjeiras

-

e a horta. E chamou os cdes para ele os conhecer. E
mostrou-lhe a casa da lenha onde dormia um gato. E
mostrou-lhe todas as arvores e as relvas e as flores.

- E lindo, é lindo — dizia o rapazinho gravemente.

- Aqui — disse Joana — é o cedro. E aqui que eu brinco.
E sentaram-se sob a sombra redonda do cedro.

A luz da manha rodeava o jardim: tudo estava cheio
de paz e de frescura. As vezes do alto de uma tilia caia
uma folha amarela que dava voltas no ar.

Joana foi buscar pedras, paus e musgo e comegaram
os dois a construir a casa do rei dos andes.

Brincaram assim durante muito tempo. Até que ao
longe apitou uma fabrica.

- Meio-dia — disse o garoto -, tenho de me ir embora.

- Onde é que tu moras?

- Além nos pinhais.

-Eld atuacasa?

- E, mas n3o é bem uma casa.

- Entdo?

- O meu pai esta no céu. Por isso somos muito pobres.
A minha mae trabalha todo o dia mas ndo temos
dinheiro para ter uma casa.

- Mas a noite onde é que dormes?

- O dono dos pinhais tem uma cabana onde de noite
dormem uma vaca e um burro. E por esmola da-me
licenca de dormir ali também.

- E onde é que brincas?

- Brinco em toda a parte. Dantes moravamos no
centro da cidade e eu brincava no passeio e nas valetas.
Brincava com latas vazias, com jornais velhos, com
trapos e com pedras. Agora brinco no pinhal e na
estrada. Brinco com as ervas, com 0s animais e com as
flores. Pode-se brincar em toda a parte.

- Mas eu ndo posso sair deste jardim. Volta amanha
para brincar comigo.

E dai em diante todas as manhdas o rapazinho passava
pela rua. Joana esperava-o empoleirada em cima do
muro.

Abria-lhe a porta e iam os dois sentar-se sob a sombra
redonda do cedro. E foi assim que Joana encontrou um
amigo.

Era um amigo maravilhoso. As flores voltavam as suas
corolas quando ele passava, a luz era mais brilhante em
seu redor e os pdssaros vinham comer na palma das suas
maos as migalhas de pdo que Joana ia buscar a cozinha.



A festa

Passaram muitos dias, passaram muitas semanas até
que chegou o Natal.

E no dia de Natal Joana p0s o seu vestido de veludo
azul, os seus sapatos de verniz preto e muito bem
penteada as sete e meia saiu do quarto e desceu a
escada.

Quando chegou ao andar de baixo ouviu vozes na sala
grande; eram as pessoas crescidas que estavam |3
dentro. Mas Joana sabia que tinham fechado a porta
para ela ndo entrar. Por isso foi a casa de jantar ver se ja
|4 estavam os copos.

Os copos passavam a sua vida fechados dentro de um
grande armdrio de madeira escura que estava no meio
do corredor. Esse armario tinha duas portas que nunca
se abriam completamente e uma grande chave. La
dentro havia sombras e brilhos. Era como o interior de
uma taverna cheia de maravilhas e segredos. Estavam |3
fechadas muitas coisas, coisas que ndo eram precisas
para a vida de todos os dias, coisas brilhantes e um
pouco encantadas: loigas, frascos, caixas, cristais e
passaros de vidro. Até havia um prato com trés magas de
cera e uma menina de prata que era uma campainha. E
também um grande ovo de Pascoa feito de loica
encarnada com flores doiradas.

Joana nunca tinha visto bem até ao fundo do armério.
N3o tinha licenca de o abrir. S6 conseguia que a criada as
vezes a deixasse espreitar entre as duas portas.

Nos dias de festa, do fundo das sombras do interior do
armario saiam os copos. Saiam claros, transparentes e
brilhantes, tilintando no tabuleiro. E para Joana aquele
barulho de cristal a tilintar era a musica das festas.

Joana deu uma volta a roda da mesa. Os copos ja la
estavam, tdo frios e luminosos que mais pareciam vindos
do interior de uma fonte de montanha do que do fundo
de um armario.

A estrela

Quando se viu sozinha no meio da rua teve vontade
de voltar para trds. As arvores pareciam enormes e 0s
seus ramos sem folhas enchiam o céu de desenhos iguais
a passaros fantasticos. E a rua parecia viva. Estava tudo
deserto. Aquela hora ndo passava ninguém. Estava toda
a gente na Missa do Galo. As casas, dentro dos seus
jardins, tinham as portas e as janelas fechadas. Nao se

viam pessoas, sé se viam coisas. Mas Joana tinha a
impressdo de que as coisas a olhavam e a ouviam como
pessoas.

“Tenho medo”, pensou ela. Mas resolveu caminhar
para a frente sem olhar para nada.

Quando chegou ao fim da rua virou a direita e meteu
a um atalho entre dois muros. E no fim do atalho
encontrou os campos, planos e desertos. Ali, sem muros
nem arvores nem casas, a noite via-se melhor. Uma noite
altissima e redonda e toda brilhante. O siléncio era tdo
forte que parecia cantar. Muito ao longe via-se a massa
escura dos pinhais.

“Serd possivel que eu chegue até 13?”, pensou Joana.
Mas continuou a caminhar.

Os seus pés enterravam-se nas ervas geladas. Ali no
descampado soprava um curto vento de neve que lhe
cortava a cara como uma faca.

“Tenho frio”, pensou Joana. Mas continuou a
caminhar.

A medida que se ia aproximando dele, o pinhal ia-se
tornando maior. Até que ficou enorme.

Joana parou um instante no meio dos campos.

“Para que lado ficara a cabana?”, pensou ela.

E olhava em todas as direc¢des a procura de um rasto.

Mas a sua direita ndo havia rasto, a sua esquerda ndo
havia rasto e a sua frente ndo havia rasto.

“Como é que hei-de encontrar o caminho?”,
perguntava ela.

E levantou a cabecga.

Entdo viu que no céu, lentamente, uma estrela
caminhava. “Esta estrela parece um amigo”, pensou ela.

E comecou a seguir a estrela.

Até que penetrou no pinhal. Entdo num instante as
sombras fizeram uma roda a sua volta. Eram enormes,
verdes, roxas, pretas e azuis, e dangavam com grandes
gestos. E a brisa passava entre as agulhas dos pinheiros,
que pareciam murmurar frases incompreensiveis. E
vendo-se assim rodeada de vozes e de sombras Joana
teve medo e quis fugir. Mas viu que no céu, muito alto,
para além de todas as sombras, a estrela continuava a
caminhar. E seguiu a estrela.

J4 no meio do pinhal pareceu-lhe ouvir passos.

“Sera um lobo?”, pensou.

Parou a escutar. O barulho dos passos aproximava-se.
Até que viu surgir entre os pinheiros um vulto muito alto
gue vinha caminhando ao seu encontro.

“Sera um ladrdo?”, pensou.

Mas o vulto parou na sua frente e ela viu que era um
rei. Tinha na cabeg¢a uma coroa de oiro e dos seus
ombros caia um longo manto azul todo bordado de
diamantes.

- Boa noite — disse Joana.

- Boa noite — disse o rei. — Como te chamas?

- Eu, Joana —disse ela.

- Eu chamo-me Melchior — disse o rei.

E perguntou:

- Onde vais sozinha a esta hora da noite?

-Vou com a estrela — disse ela.

- Também eu — disse o rei -, também eu vou com a
estrela.



Da drvore nascia um brilhar maravilhoso que pousava
sobre todas as coisas. Era como se o brilho de uma
estrela se tivesse aproximado da Terra. Era o Natal. E por
isso uma drvore se cobria de luzes e os seus ramos se
carregavam de extraordindrios frutos em memodria da
alegria que, numa noite muito antiga, se tinha espalhado
sobre a Terra.

E no presépio as figuras de barro, o Menino, a Virgem,
Sdo José, a vaca e o burro, pareciam continuar uma doce
conversa que jamais tinha sido interrompida. Era uma
conversa que se via e nao se ouvia.

Joana olhava, olhava, olhava.

As vezes lembrava-se do seu amigo Manuel. Um dos
primos puxou-a por um brago.

- Joana, ali estdo os teus presentes.

Joana abriu um por um os embrulhos e as caixas: a
boneca, a bola, os livros cheios de desenhos a cores, a
caixa de tintas. A sua volta todos riam e conversavam.

Todos mostravam uns aos outros os presentes que
tinham tido, falando ao mesmo tempo.

E Joana pensava:

- Talvez o Manuel tenha tido um automovel.

E a festa do Natal continuava.

As pessoas grandes sentaram-se nas cadeiras e nos
sofas a conversar e as criangas sentaram-se no chdo a
brincar.

Até que alguém disse:

- S3o onze horas e meia. S3o quase horas da missa. E
sdo horas das criancgas se irem deitar.

Entdo as pessoas comegaram a sair.

O pai e a mae de Joana também sairam.

- Boa noite, minha querida. Bom Natal — disseram
eles.

E a porta fechou-se.

Dai a um instante sairam as criadas.

A casa ficou muito silenciosa. Tinham ido todos para a
Missa do Galo, menos a velha Gertrudes, que estava na
cozinha a arrumar as panelas.

E Joana foi a cozinha. Era a altura boa para falar com a
Gertrudes.

- Bom Natal, Gertrudes — disse Joana.

- Bom Natal — respondeu a Gertrudes.

Joana calou-se um momento. Depois perguntou:

- Gertrudes, aquilo que disseste antes do jantar é
verdade?

-0 que é que eu disse?

- Disseste que o Manuel ndo ia ter presentes de Natal
porque os pobres ndo tém presentes.

- Esta claro que é verdade. Eu ndo digo fantasias: nao
teve presentes, nem arvore do Natal, nem peru
recheado, nem rabanadas. Os pobres sdo os pobres. Tém
a pobreza.

- Mas entdo o Natal dele como foi?

- Foi como nos outros dias.

- E como é nos outros dias?

- Uma sopa e um bocado de pao.

- Gertrudes, isso é verdade?

- Estd claro que é verdade. Mas agora era melhor que
a menina se fosse deitar porque estamos quase na
meia-noite.

- Boa noite — disse Joana. E saiu da cozinha.

Subiu a escada e foi para o seu quarto. Os seus
presentes de Natal estavam em cima da cama. Joana
olhou-o0s um por um e pensava:

- Uma boneca, uma bola, uma caixa de tintas e livros.
Sdo tal e qual os presentes que eu queria. Deram-me
tudo o que eu queria. Mas ao Manuel ninguém deu
nada.

E sentada na beira da cama, ao lado dos presentes,
Joana pds-se a imaginar o frio, a escuriddo e a pobreza.
P6s-se a imaginar a Noite de Natal naquela casa que ndo
era bem uma casa, mas um curral de animais.

“Que frio 13 deve estar!”, pensava ela.

“Que escuro la deve estar!”, pensava ela.

“Que triste 1a deve estar!”, pensava.

E comecou a imaginar o curral gelado e sem nenhuma
luz onde Manuel dormia em cima das palhas, aquecido
s6 pelo bafo de uma vaca e de um burro.

- Amanha vou-lhe dar os meus presentes — disse ela.

Depois suspirou e pensou:

“Amanha n3do é a mesma coisa. Hoje é que é a Noite
de Natal.”

Foi a janela, abriu as portadas e através dos vidros
espreitou a rua. Ninguém passava. O Manuel estava a
dormir. So viria na manha seguinte. Ao longe via-se uma
grande sombra escura: era o pinhal.

Entdo ouviu, vindas da Torre da Igreja, fortes e claras,
as doze pancadas da meia-noite.

“Hoje”, pensou Joana, “tenho de ir hoje. Tenho de ir 13
agora, esta noite. Para que ele tenha presentes na Noite
de Natal.”

Foi ao armario, tirou um casaco e vestiu-o. Depois
pegou na bola, na caixa de tintas e nos livros. Apetecia-
Ihe levar também a boneca, mas ele era um rapaz e com
certeza ndo gostava de bonecas.

Pé ante pé Joana desceu a escada. Os degraus
estalaram um por um. Mas na cozinha a Gertrudes fazia
muito barulho a arrumar as panelas e ndo a ouviu.

Na sala de jantar havia uma porta que dava para o
jardim. Joana abriu-a e saiu, deixando-a ficar s6 fechada
no trinco.

Depois atravessou o jardim. O Alex e a Chiribita
ladraram.

- Sou eu, sou eu — disse Joana.

E os cdes, ouvindo a sua voz, calaram-se.

Entdo Joana abriu a porta do jardim e saiu.

E juntos seguiram através do pinhal.



E de novo Joana ouviu passos. E um vulto surgiu entre as sombras da noite.

Tinha na cabega uma coroa de brilhantes e dos seus ombros caia um grande manto vermelho coberto de muitas
esmeraldas e safiras.

- Boa noite — disse ela. — Chamo-me Joana e vou com a estrela.

- Também eu — disse o rei -, também eu vou com a estrela e o meu nome é Gaspar.

E seguiram juntos através dos pinhais.

E mais uma vez Joana ouviu um barulho de passos e um terceiro vulto surgiu entre as sombras azuis e os pinheiros
escuros.

Tinha na cabeca um turbante branco e dos seus ombros caia um longo manto verde bordado de pérolas. A sua cara era
preta.

- Boa noite — disse ela. — O meu nome é Joana. E vamos com a estrela.

- Também eu —disse o rei — caminho com a estrela e o meu nome é Baltasar.

E juntos seguiram os quatro através da noite.

No chdo os galhos secos estalavam sob os passos, a brisa murmurava entre as arvores e os grandes mantos bordados
dos trés reis do Oriente brilhavam entre as sombras verdes, roxas e azuis.

Ja quase no fundo dos pinhais viram ao longe uma claridade. E sobre essa claridade a estrela parou.

E continuaram a caminhar.

Até que chegaram ao lugar onde a estrela tinha parado e Joana viu um casebre sem porta. Mas ndo viu escuriddao, nem
sombra, nem tristeza. Pois o casebre estava cheio de claridade, porque o brilho dos anjos o iluminava.

E Joana viu o seu amigo Manuel. Estava deitado nas palhas entre a vaca e o burro e dormia sorrindo.

Em sua roda, ajoelhados no ar, estavam os anjos. O seu corpo ndo tinha nenhum peso e era feito de luz sem nenhuma
sombra.

E com as maos postas os anjos rezavam ajoelhados no ar. Era assim, a luz dos anjos, o Natal do Manuel.

- Ah —disse Joana -, aqui é como no presépio!

- Sim — disse o rei Baltasar -, aqui é como no presépio.

Entdo Joana ajoelhou-se e poisou no chdo os seus presentes.
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